​816工程：尘封36年的地下核工程

“816”是个代号，曾代表了共和国头号绝密核军工程；“816”是个工厂，是我国第二个核原料工业基地。曾有6万人从天南地北汇集到这里，为祖国的和平奋斗了18年。虽然最终“大山没冒蘑菇云”，但“816”将是祖国一段永远不可抹灭的记忆。

816工程的地理位置，几乎等于“深入山林”。出了重庆涪陵动车站，沿着险峻的山峦和磅礴乌江，得驾车近1个小时，才能在群山之间瞥见“816工程”几个鲜红的大字。

1966年，也就是三线建设全面拉开帷幕的第二年，中央批准修建我国第二个核原料工业基地，代号“816”。号令一出，6万科技人员、工程兵从天南地北汇聚到重庆涪陵白涛，隐姓埋名，耗时18年挖空了乌江之畔的金子山，挖出了一个“世界最大人工洞体”。

这个军工巨洞可谓惊世罕见。其最大洞室高达79.6米，相当于20多层楼，深入乌江江底30余米。洞体施工挖出的土石方量有151万立方米，如果将这些石渣筑成一米见方的石墙，可从重庆堆到北京。

如今的816工程内部

洞内可谓“洞中有楼，楼中有洞”。其中共有大小洞室18个，道路、导洞、支洞、隧道等130多条，像一个巨型大楼嵌入山体，结构复杂到超乎想象。

令人震惊的是，这么巨大复杂的工程，全由人工开凿。没有先进设备，全靠工兵镐、工兵铲、炸药、风钻，凿开坚硬的岩石层。人歇机器不歇，24小时昼夜施工。

“战士们在作业面上掘进时，除身后以外，上下左右以及前方五个方向都是坚硬的岩石，就像‘五块石头夹一块肉’。”今年已经86岁的潘开太回忆道，他是“816”工程的建设者之一，曾参与工程的设计与审查。

即便是如此艰苦的环境，“816”人依然在大山里挖出了核工厂。

在816工程主体部分的六楼，建起了长104.5米、宽25米、高31.2米的104核发电厂房，这是我国第一座核发电厂的厂房；9楼建起了中央控制室，安装了当时国内最先进的计算机系统；还有主体共12层、高达79.6米、工程轴向线叠加全长25公里的101核反应堆……直到如今，“816”核心工程遗址依然矗立。

在距离“816”洞体三公里一个名为“一碗水”的地方，静静矗立着76块墓碑。墓碑的主人是“816”工程建设中不幸牺牲的战士们。不少墓碑上详细记录着烈士的名字等信息，也有部分墓碑只有姓名，没有原籍地记载；还有的信息全无，仅写着“烈士之墓”。

816工程是国家最高机密之一，很多烈士牺牲时身份并不明确，连家人也不知道他们牺牲在什么地方。甚至连工程所在地涪陵白涛在中国地图上都消失了20多年。

“我们进厂的第一课，就是保密课。”在潘开太的回忆中，建厂伊始，“816”生产区就遍插“军事禁区，严禁入内”的牌子。职工们不准串岗，不准互相打听。对外，他们只能称“国营建新化工机械厂”，通信地址只能写“重庆市4513信箱”。

816工程建设者合影

保密要求近乎“苛刻”。当时，工程建设者的家人不知道亲人到底在什么地方、干什么工作。一看地址，还以为是在大城市。数年后，当他们追随建设者的脚步，来到白涛安家时，才知道这些“住在”信箱里的人，竟“窝”在距重庆主城近200公里的山沟里。

现在，“816”工程成了网红打卡地，人来人往，游人如织。而当年的建设者们大多也是在2002年工程解密后，才知道自己为之流血流汗的是什么工程。

如今，“一碗水”烈士陵园已被列为重庆市级文物保护单位。每年清明节，陵园的墓碑前总摆满了缅怀的鲜花，英雄们将永远被铭记。

“816”曾有惊天动地之举，而无惊天动地之声。

因和平而建，为和平而停。上世纪八十年代，当世界局势趋于和平发展时，未投入生产的816工程停止修建，1984年就地停军转民。“那种失落和遗憾就像‘华山顶上到西安’，一落千丈。”潘开太惋惜道。

据了解，工程停工之时已经完成了85%的建筑工程、60%的安装工程，再经过两三年的建设就能正式投产。

“停工”令下，职工们虽然惋惜，但也深知必须“服从”。万余名816职工家属无怨无悔，义无反顾的选择了坚守、突破和自我转型。开荒山、栽茶树、糊纸扇、养蚯蚓、种蘑菇、打铁钉、烤面包……曾经为“央企”“军工企业”奋斗的“816”人开始为生存斗争。

在经过几年艰难转型后，“816”人就地建立了“重庆建峰工业集团有限公司”，开始生产化肥，成为核工业部转民的一面旗帜。

“816”成了涪陵一张拥有过亿流量的名片

2002年，“816”工程正式解封。如今，尘封了36年的“816”摇身一变又成了涪陵一张拥有过亿流量的名片。

为了让那一代人的精神持续燃烧，“816”工程成为了网红打卡点。在距洞体仅一江之隔的816工程堆工机械加工厂、原816工程麦子坪生活区及背靠其后的万亩森林公园也被打造成了网红小镇。

“816”小镇像个博物馆，又像是一个时空隧道。在这里，曾经使用的机床、老照片、旧文件、旧砖房触手可及，仿苏式建筑古色古香，身处其中像是回到了那个激情奋斗的岁月。

816小镇内部陈列着许多老机器

据了解，今年5月“816”小镇二期、三期工程全部开放，816工程麦子坪生活区和万亩乌江森林公园正式开始接纳八方来宾。

时光如白驹过隙，现在已经定居涪陵的潘开太时不时就会来“816”工程逛一逛。谈及是否后悔来“816”工程，这位儒雅的老人说“就像我们那些老战友所说，‘青春没有任何无悔，可惜大山没冒蘑菇云’”。